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« La sociologie culturelle de I'Espagne d'aujourd'hui est le fruit d'une évolution globale.»

Bernard Bessiere, Vingt ans de création espagnole, 1975-1985, Paris, Nathan, 1995.

Contrairement a ce que l'on pourrait penser, le franquisme ne s'est pas désintéressé de la
guestion culturelle. Au contraire, de 1939 a 1975, il a pris soin de mettre en place des organes de
censure et de propagande afin de contrbler la création, I'éducation et la culture. L'Espagne perd
dés le début de la dictature ses meilleurs artistes et intellectuels. Créateurs partis s'exiler pour
poursuivre leur travail a I'image de Pablo Picasso ou encore de Luis Buiiuel. Aussi, le monde
occidental se détourne de la péninsule ibérique pour s'intéresser aux créations de ces éxilés.
L'Espagne n'est plus qu'immobilisme. D'autant que les concepts et courants esthétiques venus
d'ailleurs ne parviennent pas a passer les frontieres espagnoles.

Mais pendant ces quarante années, la création espagnole ne cessera pas pour autant de se
développer. En 1974 la célebre revue Cuadernos para el dialogo posera la question suivante dans
I'un de ses numéros : « existe t-il une culture espagnole ? ». La réponse est positive mais il est
intéressant de constater que derriére cette création se cache toujours la censure. En effet, le
rédacteur en chef de I'époque, José Maria Castellet, explique trois ans plus tard dans une
réédition, avoir été obligé de s'autocensurer :

Pour pouvoir publier ce numéro de Cuadernos nous nous étions autocensurés, suivant la vieille habitude dans
laquelle nous étions devenus plus ou moins habiles et qui faisait partie du jeu auquel le Pouvoir nous contraignait.

Le philosophe Carlos Paris, dans son article « Notre situation philosophique », explique que les
intellectuels se tournaient de plus en plus a la fin du franquisme vers la pensée marxiste. Cela
serait du au comportement répressif du pouvoir militaire qui accentuait de ce fait I'expression d'un
contre courant et donc d'une pensée subversive.

Le 20 novembre 1975, Francisco Franco décede et laisse la place au roi Juan Carlos ler. L'avenir
de I'Espagne est encore incertain. Mais en juillet 1976, lorsque le roi démet de ses fonctions de
chef du gouvernement le franquiste Carlos Arrias Navarro pour nommer un jeune cadre ambitieux,
Adolfo Suarez, on comprend qu'un nouvel avenir se dresse pour I'Espagne. Certes, c'est un
franquiste, ce qui effraie les opposants a la dictature, mais il permet aussi de garantir une alliance
entre franquistes et défenseurs de la démocratie. Le roi fait donc le choix du consensus, ce qui
permet a I'Espagne de s'acheminer doucement vers la démocratie. Ce passage de quarante ans de
dictature a une démocratie va se faire entre 1976 (arrivée au gouvernement d'Adolfo Suarez) et
1982 ( élection du socialiste Felipe Gonzalez), période que I'on nomme « la Transicién ».

Entre 1976 et 1981, c'est le gouvernement Suarez qui va adopter la « loi de réforme
politique », proclamer I'amnistie générale et la légalisation de tous les partis politiques méme du
Parti communiste. Il va également démanteler rapidement le ministére de I'Information et du
tourisme - véritable organe de censure et de propagande - et mettre en place un ministere de la
culture. Pendant ces années de transition les intellectuels chassés par le franquisme reviennent en
Espagne.
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Entre 1977 et 1982, cing ministres de la culture sont nommeés, ce qui laisse trop peu de temps
a chacun pour développer des projets majeurs. Mais a partir de 1978, avec la réforme des
autonomies, c'est aux communautés autonomes de mettre en place des politiques culturelles.
L'Etat se décharge alors d'une bonne partie de ses responsabilités en matiere culturelle.

La Constitution de 1978 assure aux Espagnols la liberté de penser et de créer. En 1982, le Parti
Socialiste Ouvrier (PSOE) inclus dans son programme électoral le volet culturel. Ainsi la majorité
des artistes et des intellectuels se mobilisent en faveur du candidat Felipe Gonzalez. Depuis 1979,
Tierno Galvan — professeur en exil sous le franquisme - est le nouveau maire de Madrid et va le
rester jusqu'en 1986. Il va permettre a la capitale espagnole de s'imposer dans le monde et
prouver que |'Espagne est le vivier de nombreux créateurs. Pour I'historien Bernard Bessiére c'est
la période de son mandat qui correspond a la Movida Madrilefia.

Bernard Bessiere ose affirmer : « La movida a assumé une fonction emblématique tout aussi
importante que, par exemple, la Constitution de la monarchie parlementaire, le modele
autonomique, le socialisme pragmatique ou encore le credit démocratique que toute la nation a
exprimé en condamnant dans la rue, le coup d'Etat de Tejero® ».

Souvent méconnue, il est essentiel de comprendre en quoi la Movida n'a pas été qu'un simple
mouvement artistique et culturel mais un phénomene qui a profondément marqué la culture du
pays.

Nous étudierons donc dans un premier temps les prémices de la Movida : les différents
aspects sociologiques de ce phénomeéne, les années underground et la Nueva Ola qui peut étre
considérée comme la pré-movida. Dans une seconde partie nous nous intéreserons a la période de
la Movida, des années 1982 a 1986 lorsque les artistes parviennent a la notoriété. Moment
également qui marque l'entrée de la culture espagnole sur la scéne internationale. Nous
constaterons pour terminer que l'institutionnalisation a mis a mal les fondements méme de la
Movida, un phénomeéne culturel qui a l'origine faisait prévaloir la liberté créative plutét que la
réussite commerciale.

1 Le 23 février 1981 des militaires prennent en otage le Congrées des députés, le putsch est retransmis a la télévision
espagnole. La peur d'une nouvelle dictature est omniprésente mais le roi rassure la population a la télévision, assurant
que I'Espagne restera une démocratie. Le coup d'Etat avorte rapidement et le roi, choisi par Franco, parvient & légitimer
sa position.
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I/ Emérgence d'une contre-culture espagnole
1. Qu'est ce que la Movida ?

Définition

La Movida n'a pas de date de naissance attesté ni une date de fin nous pouvons cependant
fixer I'émergence de ce mouvement dans la seconde moitié des années 70, a Madrid. C'est un
courant polymorphe qui a touché de nombreuses pratiques culturelle (la poésie, le cinéma, la
bande dessinée, la radio, le rock, le design, le stylisme ou la vidéo) et dont le champs d'action n'a
été fixé ni par une loi ni par un manifeste. Ce phénomeéne culturel est apolitique, il n'est pas
guestion pour les artistes de se venger de quarante années de dictature mais au contraire de se
tourner vers |'avenir. C'est pour ces raisons que la Movida peut étre considérée comme une contre-
culture.

Ce caractere spontané et authentique n'enléve rien a son ampleur, mais au contraire lui a
permis de se développer comme un mouvement incontournable.

Le terme Movida est apparu a la fin des années soixante-dix, mais sa définition est encore
débattue. Le mot vient du verbe « mover » qui signifie bouger, pour certains il appartient au
vocabulaire de la drogue « hacer una movida » signifie « aller s'approvisionner en banlieue », pour
d'autres il évoque les fétes madrilénes : « aqui hay movida » qui signifiait « il y a de I'ambiance ».
Ce dont nous pouvons attester avec justesse, c'est que ce terme fait référence a une époque ou
I'opposition a la société traditionnelle se traduit par la multiplicité des fétes et la consommation de
drogue. La Movida renvoie a un seul mot d'ordre : vivre la vie intensément.

Pour autant le terme n'est utilisé couramment qu'a partir de I'année quatre-vingt deux,
lorsque les médias se voient contraints de définir un phénomeéne devenu leur sujet de prédilection.

Il est important de noter qu'on parle de « movida madrilefia » et non de « movida espafnola ».
Il s'agit avant tout d'un phénomeéne madrilene. Il s'est développé dans les quartiers de la capitale
sans jamais vraiment parvenir a s'imposer aussi intensément dans les autres villes de la péninsule
ibérique. Madrid sera également le théme favori des artistes de la Movida.

Un renouveau social

Le mode de vie proné par la Movida rompt avec les codes de la société traditionnelle et
encourage l'inhibition par I'alcool, le sexe, la vie nocturne et la drogue. En 1975 aprés la mort de
Franco, la liberté est de mise et le futur est plein de possibilités. Les valeurs morales du régime
franquistes sont inversées. En effet, les questions de genres tel que le droit des femmes, des
homosexuels et des transsexuels sont soulevées grace a des associations pour les droits sociaux
qui se multiplient.

La Movida encourage la perte d'identité sexuelle, avec I'apparition des identités hybrides et
des looks androgynes. L'heure est au renouveau social et culturel, qui souligne la volonté des
jeunes de rompre avec un mode de vie traditionnel et puritain, imposé par le régime franquiste. La
Movida répond aux besoins de la jeunesse, en terme de culture et d'identité, c'est ainsi que dans
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les rues de Madrid, de nombreux groupes musicaux vont apparaitre, tels que les punks, les
modernos, ou les nuevaoleros. Chacun se différenciant par un style vestimentaire.

En outre, cette évolution des mceurs est palpable dans la vie courante notamment avec le
tutoiement qui se généralise et un acces généralisé aux loisirs et a la société de consommation.

2. Le Rrollo : l'underground espagnol

Les prémisses de la Movida se constituent au début des années soixante dix, avec la contre-
culture underground.

Dans les années 60, c'est Barcelone qui occupe le devant de la scéne, de nombreux groupes de
musiques se forment, ils s'inspirent d' Elvis Presley et des yéyés francais. Madrid n'est cependant
pas en reste. La jeunesse se retrouve dans des guateques, sorte de grande boom joyeuse ou l'on se
déhanche sur de la pop rock venue d' Angeleterre. Mais progressivement la Catalogne s'enferme
dans un rock nationaliste alors que Madrid est traversée par des identités multiples fruit de vagues
d'immigrations en provenance des autres provinces espagnoles. L'exil d'artistes a Madrid, permet
a la ville de d'accueillir entre ses murs des groupes de musiques qui viennent chercher une
nouvelle inspiration. C'est le début d'une contre-culture importée volontairement par les artistes.
Ainsi, au début des années 70 apparaissent les premiers rockers heavy. Les groupes comme
Burning ou Lefio dénoncent une capitale qui offre des conditions de vies miséreuses. En 1972, le
rock et le hard-rock aux airs contestataires et aux influences anglo-saxonnes se jouent dans les
caves d'immeubles. La discotheque M&M ainsi que le quartier populaire de Madrid, el Rastro,
accueillent également des concerts.

Cependant les propos du photographe Juan Ramon Yuste, « en 1975 Madrid était un désert
culturel », illustrent une réalité plus complexe. La culture officielle, controlée par la censure était
prédominante, et seule une minorité d'artiste avait acces a la culture underground. Ces derniers ne
cherchaient pas a se venger de quarante années sans libertés mais a réinventer un avenir meilleur.

El Rrollo

Peu a peu cette contre-culture underground qui vient des rues et des caves se développe. La
La musique underground « souterraine » prend le nom de Rrollo qui provient de I'expression « dar
al rrollo » signifiant « fumer du haschisch ». Pour ces musiciens, le rock est une philosophie de vie,
ils se tournent vers un rock urbain influencé par la contre-culture underground venue du
Royaume-Uni et des Etats Unis. Pour ces jeunes gens le voyage en Angleterre est devenu un
périple initiatique. Ainsi lls s'inspirent de la musique de Led Zepellin et de David Bowie, et lisent les
ceuvres produites par la Beat generation, parmi lesquelles, les écrits Kerouac, Ginsberg et
Burroughs.

A l'image des contre-culture américaine, certain acteurs du mouvement underground, tels que
les illustrateurs de la revu Bazofia écrivent leur propre manifeste : El manifiesto de Bazofia
(déchet). Celui-ci conseille de jouir des plaisirs de la vie tant qu'il est encore temps car « on ne vit
qu'une fois » (sold se vive una vez). Cette maxime deviendra le slogan de la Movida.
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Ainsi, le Rrollo permet également aux dessinateurs de s'exprimer a travers les fanzines, magazines
en noir et blanc distribués gratuitement dans les rues ou a la sortie des concerts. Au-dela du
divertissement, les fanzines permettent aux groupes de punk de se faire connaitre et suscitent des
vocations chez les plus jeunes.

Malgré son caractere contestataire, le Rrollo regroupe des jeunes qui ne manifestent pas
forcément un intérét pour la lutte contre le franquisme. lls combattent les idées capitalistes,
socialistes et puritaines sur lesquelles est basée la culture officielle. Parmi ces premiers jeunes
underground nous pouvons citer : le peintre Javier Utray ou les futurs membres de Kaka de Luxe,
Carlos Berlanga (guitariste) ou Olvido Gara alias Alaska (chanteuse).

Certains artistes de la movida produisaient déja dans les années 70 a l'exemple du
photographe Pablo Pérez-Minguez qui dirigeait avec Carlos Serrano la revue photographique
d'avant garde Nueva Lente. Pedro Almodovar réalisa en 1974 Dos putas o historia de amor que
termina en boda et Film politico.

Le Rrollo survit grace aux revues clandestines et les tracts qui sont distribués discretement
dans les rues de la capitale.

3. La Nueva Ola ou pré-Movida

Retour aux années pop

La période nommée la Nueva Ola marque la transition entre une culture underground
clandestine et la culture commerciale et médiatique qui est celle de la Movida. Ce moment
témoigne d'une réelle effervescence culturelle, qui mélange les musiques punk du Rrollo avec le
pop et le glam venu des Etats-Unis.

La pop music s'installe en réaction au rock violent et les artistes espagnols tels que Tino Casal
et Paco Clavel font de Bowie et de T-Rex leurs idoles. lls ressemblent a des personnages de fictions
souvent androgynes. Certain groupes tels que Radio Futura, Alaska y Dinamara, ou la Mode sont
remarqués par des producteurs a la recherche d'une star de la pop des 1979.

D'autres pratiques artistiques sont concernées par la Nueva-ola. Les arts plastiques par exemple
assimilent les influences pop-art venues des Etats-Unis et affirment un go(t prononcé pour les
ceuvres d'Andy Warhol. Les photographes participent a la tendance a l'image de Pablo Pérez-
Minguez qui propose une autre vision de la réalité influencée par le surréalisme.

« En Espagne on ne connaissait rien du surréalisme, de la révolution du dadaisme, excepté
Dali. Tout ceci avait été coupé et c'est de la, a mon sens, que surgit la Movida. » Pablo Pérez-
Minguez deviendra notamment le photographe de la Movida, tirant le portrait a tous les artistes
de cette mouvance.

Dans le milieu du cinéma Ivan Zulueta et Pedro Almodovar seront les deux réalisateurs de la
Movida. Le premier fait un travail d'analyse et de recherche de l'image qui rend son ceuvre
particulierement conceptuelle. Son film Arrebato a le mérite d'offrir un témoignage des années de
la Nueva Ola. Le second cherche plutot a raconter une histoire tout en offrant une réalité nouvelle
du monde. De la méme facon, les films d'Almodovar nous renseignent sur I'atmosphére de ces

6
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années de liberté artistiques. C'est son premier film Pepi,Luci, Bom et autres filles du quartier, qui
le fait connaitre, un film aux scénes particulierement provocantes et au décor kitsch qui a le
mérite de présenter les acteurs (Carmen Maura, Alaska) et les lieux de la Movida ( La Factory des
Costus). Parmi les peintres de la Nueva Ola on retrouve aussi bien des confirmés du mouvement de
la Nueva Figuracion Madrilefia? comme Guillermo Pérez Villalta ou Chema Cobo, que des étudiants
en arts comme les Costus et des autodidactes comme le dessinateur Ceesepe, les architectes
Sigfrido Martin Begué et Javier de Juan, ou des musiciens comme Fanny McNamara, Carlos Garcia
Berlanga...

Les stylistes Francis Montesinos, Manuel Pifia et Paso Casado inspirés de la culture pop
présentent des modeles novateurs dans la premiere moitié des années 70 avant d'étre rejoint par
de jeunes créateurs. En 1979 le galicien Adolfo Dominguez présente ses premieres collections a
I'lbermoda a Madrid et déclare « C'est beau quand c'est froissé ». A partir de cette date, tout
semble permis en matiere de mode. Pepe Rubio présente en 1980 dans la discotheque madrilene
Pacha un défilé improvisé mobilisant quatre vingt dix amateurs sous le titre évocateur « Ejercicio
para una coleccidn ». Un an apres sa jeune stagiaire Agatha Ruiz de la Prada organise son premier
défilé, a vingt ans a peine, au centre de design Local. Ses vétements déconstruits et colorés sont
poétiques, infantiles, conceptuels a I'image de la styliste.

Les lieux d'expression

Les artistes de la Nueva Ola profitent également de la multiplication des lieux d'expression
souvent insolites. Divers endroits telle que La Casa Costus, qualifiée de Factory ibérique, située
dans l'appartement de deux peintres, Juan et Enrique, rassemble les icones de la Movida : Fanny
McNamara, Pablo Pérez-Minguez, Alaska, Tino Casal, Carlos Berlanga, ou encore Almodovar. Les
Costus sont deux andalous a la personnalité différente, formés dans une académie et arrivés a
Madrid en 1975, leurs ceuvres communes présentent des collages inspirés du courant pop.
D'autres lieux sont créés afin de pouvoir mettre en valeur la diversité des disciplines de I'époque.
Ainsi le cinéma Alphaville retransmet les premiers films de Pedro Almodovar et se transforme en
bar et ciné-club, des nouvelles galeries comme la galerie Vijande accueillent des artistes
plasticiens, dans un ancien garage en sous-sol. Borja Casani, Lola et Marta Moriarty ont mis en
place un nouveau concept de librairie qui propose des conférences, des concerts, des expositions
ou des soirées le jeudi. Enfin le « véritable temple de la Movida » pour reprendre les termes de
Magali Dumousseau-Lesquer est le Rock-Ola : centre artistique pluridisciplinaire ouvert en avril
1981 au sein duquel il était possible d'assister a des happenings, des défilés de mode, des
expositions, des piéces de théatre d'avant-garde, des concerts punk.

Ainsi la Nueva Ola investi des espaces créés pour elle, mais aussi des quartiers de la capitale
comme la Malasaia qui accueille de nombreuses discotheques et deviendra le quartier de la
movida nocturne. C'est donc entre 1979 et 1981 que ces artistes — relégués longtemps dans
l'underground - parviennent a se révéler au grand public intéressé alors par la culture pop.

2  Mouvement qui se développe a Madrid au début des années 70 et qui n'est pas engagé socialement ou politiquement.
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II/ La Movida: le renouveau de la culture espagnole

1. De la Nueva Ola a la Movida

La Nueva Ola intéresse particulierment la presse nationale qui consacre une rubrique a la
musique pop rock dés 1981. Elle profite également de I'essor des radios libres grace a la
conscession de nouvelles licences et des programmes télévisés. Mais cette promotion médiatique
efface I'aspect underground de cette contre-culture. Ainsi, les groupes espagnols nés de
I'underground se trouvent confrontés a I'appel de la notoriété a laquelle les groupes punk anglais
ont déja cédés. On constate que les artistes qui refusent de rentrer dans la société de
consommation restent dans I'anonymat. Les groupes alternatifs de la premiére génération finissent
en effet par disparaitre ou par se scinder a I'exemple du groupe Kaka de Luxe. Certains des
membres reforment le groupe Alaska y los Pegamoides et les autres rejoignent d'autres groupes.

Les moyens d'expression alternatifs subissent ce nouvel intérét de la part du grand public. La
revue Nueva Lente disparait en 1979, de méme que certains fanzines. La radio et la télévision
alternatives subissent également ce changement. Ainsi Popgrama, une émission de télévision
consacrée aux musiques émergentes depuis 1977 est supprimée en 1981. Ce passage de
['underground au commercial épargne cependant les lieux de concert, envahis par les journalistes.

C'est de cette évolution commerciale que nait la Movida selon ['historienne Magali
Dumousseau-Lesquer. Mais commercial ne signifie pas forcément enfermé dans la société de
consommation ou contraint par le marché de I'art, il s'agit surtout d'un fait novateur que I'historien
Bernard Bessiere précise dans son ouvrage Vingt ans de créations espagnoles : « Mais ce qui est
caractéristique c'est que se trouve également investi tout un pan de l'expression qui avait été
refoulé dans les ténebres de la sous-culture ou des activités commerciales sans connexion directe
avec les présupposés de la culture établie ». La bande dessiné, la radio, la télévision, la chanson
populaire, le rock, le design, le stylisme de mode ou encore la vidéo sont a présents considérés
comme des domaines culturels a part entiere. Ce qui se passe en France avec le « tout culturel »
de Jack Lang depuis 1981 se développe également en Espagne mais sous une esthétique plus
particuliére, celle du pop art notamment.

2. La Movida : promotion de la culture espagnole

Selon Magali Dumousseau-Lesquer : « Le terme Movida, stricto sensu, désigne uniquement la
période qui correspond a l'explosion du phénoméne au grand jour et a grand renfort médiatique et
politique ». La Movida est cette période d'apogée artistique et culturelle émanant de la capitale et
rayonnant dans les autres villes provinciales entre 1982 a 1986. Ce n'est pas une mouvance
underground qui ne s'applique qu'a des formes d'expression artistique clandestines et alternatifs.
Au contraire, on percoit une récupération du phénoméne par les hommes politiques et les
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journalistes. Un intérét qui va d'une part permettre a la Movida de se faire connaitre dans toute
I'Espagne, puis dans le monde entier, et d'autre part I'amener lentement a sa fin.

Les artistes ne sont plus des amateurs comme sous la Nueva Ola mais deviennent des
professionnels, ce qui signifie leur entrée dans le marché de l'art. L'argent et la notoriété
deviennent des éléments déterminants. « Car l'important, bien sdr, est moins de voir que de se
donner a voir’. »

La musique

Les producteurs repérent les futurs stars en se rendant notamment dans les clubs madrilenes.
Ainsi sont découverts a I'été 1982, au club Rock-Ola, les groupes de la troisieme génération : Alaska
y Dinarama, Danza Invisible et Black Kiss Dolls. Au contraire, les groupes de la génération
précédente tombent dans I'oubli, incapables de se renouveller.

1982 et 1983 sont les années d'une production musicale intense. Ainsi, le groupe Mecano
signe avec CBS ; leur premier album est un véritable succeés.

Les grands labels sont néanmoins concurrencés par les labels indépendants car les artistes
issus de l'underground préférent des maisons de disque qui ont connu cette période de production
subversive et clandestine.

Ainsi, la majorité des albums de la Movida vont sortir de ces structures indépendantes souvent
créés par les artistes eux-mémes pour s'opposer aux choix plus classiques faits par les autres
maisons. Mais pour remédier a cette concurrence les grands labels ont I'idée de développer des
pseudo labels indépendants.

Les médias s'intéressent pleinement a cette période d'intense créativité. Et ce n'est pas
seulement la presse madriléne qui s'empare du phénomene puisque les groupes multiplient les
tournées en Espagne.

Le cinéma

Des textes de lois favorisent le développement du cinéma national. Depuis 1977, les salles de
cinéma peuvent diffuser librement des films étrangers mais cela nuit gravement au cinéma
espagnol. Ainsi en janvier 1981 sont mises en place des mesures protectionnistes établissant des
guotas d'exploitation et de diffusion. Et cela fonctionne puisqu'en 1981 on dénombre quatre-vingt-
douze longs métrages contre cinquante-six en 1979.

Le 28 décembre 1983 la directrice générale de la cinématographie, Pilar Mird, met en place a
la loi « Mird », un décret royal sur la protection du cinéma espagnole qui permet de développer les
subventions et de favoriser la commercialisation. C'est a cette période qu'Almodovar réalise Le
Labyrinthe des Passions (1982) — style provocateur, esthétique pop et petit budget - et Dans les
ténébres (1983). Dans ce dernier film, la Movida n'est plus le theme principal, néanmoins il choisit

3 Bernard Bessiere, Vingt ans de création espagnole, 1975-1985, Paris, Nathan, 1995.

9



27/03/13 Contre-culture

de traiter un sujet sensible : la vie d'une communauté de soceurs dans un couvent délabré.
Cependant, les critiques lui reprochent de s'éloigner de son style underground et de tomber de ce
fait dans le cinéma commercial.

La photographie

Les photographes continuent de tirer le portrait des icones de la Movida mais s'intéressent
également aux lieux. Madrid devient leur théme de prédilection. Juan Ramon Yuste et Felix Lorrio
présentent une capitale nouvelle, en pleine rénovation, loin de celle héritée du franquiste.

La photographe Ouka Lele revient s'installer a la capitale en 1981 apres |'avoir quittée en 1978
pour Barcelone. Elle participe a des expositions collectives mais son art reste unique et innovant :
les objets de la vie quotidienne sont sublimés dans un style surréaliste et pop comme dans la série
Peluquerias ou des modeles se retrouvent coiffés d'objets en tout genre. De nombreuses
expositions — collectives et individuelles — voient le jour sous la Movida.

La peinture

Le dessinateur Ceesepe accede a la renomée internationale en 1982 grace a son album de
dessins Barcelona by night. Les Costus quittent les festivités nocturnes pour se consacrer a leur
travail et partir quelques mois au Mexique.

La mode

Une opération marketing est mise en place visant a favoriser le stylisme espagnol : Moda
Espafia. Agatha Ruiz de la Prada ouvre alors une boutique-studio a Madrid. La new-yorkaise Sybilla
Sorondo agée de vingt ans part s'installer a Madrid attirée par la Movida. En octobre 1983 elle
présente des tenues géométriques d'inspiration art déco qui font l'unanimité. Le succes
commercial est immédiat.

Les artistes de la Movida sont donc devenus des professionnels reconnus a tel point qu'ils
recoivent des récompenses. La salle Rock-Ola met en place un systeme de prix en 1984 pour
chaque catégorie artistique. Ainsi la chanteuse Alaska, le dessinateur Ceesepe, le programme de
télévision la Edad de oro et bien d'autres encore gagnent cette récompense. En septembre 1983,
I'université de Santander met en place une semaine « pop espagnol ».

La Movida est a présent considérée comme un phénomeéne culturel.
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3. Une reconnaissance en demi teinte

La reconnaissance internationale de Madrid est percue grace a deux grands événements : la
capitale instaure la Feria internacional del Arte Contempdraneo nommée ARCO et accueille Andy
Warhol.

La premiere édition du festival, soutenue par le maire Tierno Galvan, a lieu en février 1982 et
recgoit plus de trois cent artistes dans quatre-vingt-dix galeries. Ce n'est pas une foire de I'art mais
un lieu qui permet d'échanger.

Le galeriste Fernando Vijande parvient a faire venir Andy Warhol en 1983. Il expose sa série de
pistolets, croix et couverts tout en découvrant la Movida lors de fétes publiques ou privées.

C'est lors d'une de ces soirées que le journaliste Borja Casani a l'idée de créer la revue La Luna
de Madrid dont le premier numéro sort en novembre 1983. La revue informe sur les derniéres
tendances a la mode, les sorties du moment, les sujets d'actualité... Le succes est immédiat a tel
point que la deuxieme parution touche toute I'Espagne. Cela permet a la Movida de rayonner dans
tout le pays. Des artistes participent a la rédaction des numéros : Pérez-Minguez, Yuste, Ouka
Leele, Ceesepe, Almodovar — qui publie son fameux roman-photo Con ustedes Patty Diphusa -,
Marta Moriarty... La Luna de Madrid devient I'organe de diffusion officielle de la Movida. Une
autre revue connaft un vrai succes : Madrid me mata.

Les salles de spectacles de la Nueva Ola se professionnalisent sous la Movida. Le 17 décembre
1983, l'incendie dans la salle Alcala 20 fait quatre-vingt-une victimes et une dizaine de blessés.
Suite a ce drame, les mesures de sécurité se multiplient et la municipalité devient intransigeante
provoquant alors la fermeture de nombreuses salles.

Dés 1982 la télévision commence également a s'intéresser a la Movida. En mars 1983 apparait
la fameuse émission la Edad de Oro: un programme hebdomadaire qui présente les artistes
espagnols et étrangers des années quatre-vingt. En 1984 est diffusée pour la premiere fois la
célebre émission destinée aux enfants, la Bola de cristal, qui accueille de nombreux artistes. De
méme, la radio s'intéresse aux acteurs de la Movida notamment les émissions La Gran Movida sur
la SER ou Diario Pop sur Radio 3.

Dés le début des années quatre-vingt certains médias frangais prennent conscience de
I'ampleur de ce phénoméne. Ainsi, le Monde, Les Nouvelles littéraires ou Libération font des
reportages sur la Movida. Cependant, la majorité de la presse étrangere ne s'intéressera a cette
mouvance qu'a partir de 1985 au moment ol la Movida purement madriléne s'estompera au profit
de movidas provinciales. Les grandes villes espagnoles prennent en effet le relais de la Movida.

C'est une véritable fierté pour le maire de Madrid qui livre un discours enthousiaste dans le
journal municipal de décembre 1985 : « Madrid peut étre satisfaite d'avoir ouvert la voie, d'avoir
produit un mouvement spontanée, vivant, fécond et quotidien. Il y a méme des villes qui nous
dépassent et c'est une tres grande fiérté pour les Madrilenes ».

La Movida du nord (vasca y gallena) se développe grace a la venue de groupes madrilénes. La
Movida de Séville se forme grace au groupe Los Smash. Des le début des années quatre-vingt
Valence connait le phénomene underground : de nombreux groupes se forment mais sans succes
par manque de structures.
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Cependant, les movidas provinciales ont peu d'échos car I'excentricité et la remise en question
des valeurs traditionnelles parviennent difficilement a s'imposer dans les autres villes. La plupart
n'ont pas les moyens d'accueillir ce phénomene culturel ou le rejettent car elles le pergoivent
comme une directive de la capitale, comme si le seul modele était madrilene. Quant au
rayonnement international, il n'est pas aussi fort qu'auraient pu I'espérer les artistes espagnols.

ITI/ La movida ou les limites d'une contre-culture

1. La récupération politique et commerciale

Le bouillonnement culturel qui frappe la capitale est soutenu par les instances politiques, a
I'instar d'Enrique Tierno Galvén élu maire de Madrid en 1979, et dénommé « maire de la Movida ».
En effet, Galvan facilite les actions culturelles et artistiques afin de rendre tout son éclat a la
capitale. Il encourage la création, se positionne en faveur du style rock, organise des concerts
gratuits, et s'allie a la jeunesse.

Cependant son action est controversée. Certains affirment qu'il aurait utilisé la Movida a des
fins politiques, se présentant comme un homme politique moderne, toujours « dans le coup »
comme il le prouve en dansant avec Angeles une grand-mere au style heavy de I'émission E/ Buho
music, a I'occasion de la remise du trophée Rock Villa de Madrid.

On l'accuse également d'avoir creusé la tombe de la Movida en tentant d'institutionnaliser le
mouvement. L'authenticité du phénomene est mis a mal comme le montre la revue Madrid me
mata. Soutenue par les instances politiques et imprimée sur du papier glacé, le journal perd son
aspect underground.

Ainsi, la Movida devient un outil politique, populiste, a I'image du successeur de Galvan, Juan
Barranco (1986-1989) qui crée un bureau des relations publiques de la movida. Cependant des
voix se levent afin de saluer l'action de ce maire qualifiée d'indispensable au succés du
mouvement. Suite a I'évolution de la Movida en un phénoméne médiatisé et institutionnalisé, les
artistes de cette contre-culture deviennent des icones. En 1984 Miguel Angel Arenas résume la
situation dans la revue Rock espezial : « en 1979 les groupes jouaient trés mal, mais ils étaient tous
trées amusants; en 1984 tous les nouveaux groupes jouent trés bien, mais ils sont trés
ennuyeux... ».

La création artistique et musicale tombe dans la logiqgue commerciale, a l'image d'Alaska qui
signe chez Hispavox et propose un duo avec un chanteur de variété. Il semblerait qu'a cette
époque l'ensemble des groupes ait cédé a la tentation du profit oubliant leurs revendications
premiéres. La Movida devient synonyme de spéculation et de rentabilité.

Carlos Serrano affirme dans La Luna de Madrid : « Le grand malentendu qu'il y a avec le
Movida, c'est qu'on pense que la la Movida a été une grande éclosion artistique alors qu'il s'agit en
réalité d'une éclosion commerciale et de moyens ».

La styliste Agata Ruiz de la Prada semble résister a la tentation commerciale. Dans son livre La
moda comoda elle affirme ses principes anticapitalistes. Cependant suite a la crise elle accepte les
propositions des grandes distributions comme le Corte ingles.
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2. Le desencanto madriléne

Au début des années quatre-vingt I'Espagne subit le contre-coup du choc pétrolier de 1979,
I'industrie de la culture tombe alors dans la crise et les répercussions pour les acteurs culturels
sont immédiates. Le marché de la musique et les labels ne renouvellent que les groupes qui se
placent a la téte des hit-parades, les salles de concerts connaissent des temps difficile, la salle
Astoria, salle mythique, est fermée en 1985.

En ce qui concerne les médias, le journal Luna de Madrid connait une premiere crise avec le
départ en 1985 d'une partie de I'équipe d'origine, avant de faire faillite. Madrid me mata disparait,
la radio et a la télévision connaissent une situation difficile car les émissions phares de la Movida
sont suspendues. C'est la fin de la maxime a « Madrid tout est possible », qui s'est développée
dans un contexte de relance économique. L'Espagne est en crise et le chOmage touche une grande
partie de la population (20,56 % de la population active en 1985). On assiste alors a un desencanto.

Le désenchantement est également culturel. La movida entraine avec elle un phénomeéne de
sur-offre et de dévalorisation, c'est le moment du Todo Vale - terme emprunté a Pablo Pérez-
Minguez - on passe du « tout est bon » au « plus rien n'est bon ».

Cependant face a ce tunnel sans fond, certain acteurs de la Movida sortent vainqueurs a
I'image des groupes comme Mecano qui vendent des millions d'exemplaires, ou de Pédro
Almodovar dont la notoriété dépasse les frontieres avec le film Femmes au bord de la crise de
nerfs, pour lequel il est récompensé, aux oscars et au festival de Venise. Enfin, Agata ruiz de la
Prada présente différents défilés en 1986 dont Desfile concierto de Musica Medieval, Chic Cheque
choc puis présente se collections a Milan, Berlin ou encore Osaka.

3. Les exces sonnent le glas

L'adage « si tu as vécu la Movida tu ne t'en souviens pas » illustre I'étourdissement dans lequel
sont entrés les artistes a cette époque. L'étourdissement est produit par |'effervescence culturelle
de I'époque, et par les excés de consommation de drogues et d'alcool. Au début des années quatre
vingt, la consommation du Haschischs et de la cocaine explose. Le pays en devient le plus gros
consommateur, sans qu'aucune politique de prévention ne soit mise en place. De plus, la libération
sexuelle favorise les maladies vénériennes telle que le VIH, et l'apparition du Sida en 1981. La
Movida détient une face sombre, celle des overdoses, des suicides et des accidents mortels, c'est
ainsi que finissent le couple gay des peintres Costus, le guitariste Berlanga, le chanteur Tino Casal
et le préte Eduardo Haro. Le décés du maire Enrique Tierno Galvan, sonne la fin de la Movida, plus
d'un million de personnes accompagnent le cortege.
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La styliste Sybilla Soronda a vécu cette période d'intense créativité mais également la peur dés
le milieu des années 80 de voir la movida décliner : « C'était le temps ou tout ce qui venait
d'Espagne était ingénu, passionnel, débordant d'énergie. [...] Mais cette singularité s'est un peu
épuisée. C'était comme quand vous ouvrez une bouteille de Champagne : au bout d'un moment,
¢a ne pétille plus ».

Sans disparaitre abruptement, ce phénomene culturel s'est simplement essoufflé. En 1987, les
artistes de la Movida se réunissent a New York pour I'exposition After Franco ; une belle maniére
de quitter un phénomeéne culturel emblématique.

On peut dire que la pré-movida et la Movida sans étre des courants militants, ont suivi la
méme voie que les politiques espagnoles au lendemain de quarante années de dictature. Il était
temps d'avancer, de faire table rase du passé pour construire un avenir meilleur sur la base d'un
consensus. L'Espagne « une » qui était pourtant I'adage du franquisme n'a su se révéler qu'a partir
des années 80.

On peut déplorer I'aspect commercial et les excés de la Movida mais tout phénomene culturel
posséde ses parts d'ombre. Il n'empéche que la movida a permis aux Espagnols de prouver que
méme apres quatre décennies de censure ils étaient capables d'atteindre un haut niveau de
création. Et surtout, ces années d'intense créativité ont permi a la capitale de se moderniser et de
s'imposer sur le devant de la scéne internationale. 1992 est ainsi I'année de la consécration de la
culture espagnole dans le monde. Madrid devient capitale européenne de la culture. Séville
présente |'exposition universelle. Les jeux olympiques d'été ont lieu a Barcelone et la cérémonie
d'ouverture est magnifiguement orchestrée par la troupe de théatre avant-gardiste la Fura del
Baus.

En Espaiia todo se vive una vez.
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