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« La sociologie culturelle de l'Espagne d'aujourd'hui est le fruit d'une évolution globale.»
 Bernard Bessière, Vingt ans de création espagnole, 1975-1985, Paris, Nathan, 1995.

Contrairement à ce que l'on pourrait penser, le franquisme ne s'est pas désintéressé de la 
question culturelle. Au contraire, de 1939 à 1975, il a pris soin de mettre en place des organes de 
censure et de propagande afin de contrôler la création, l'éducation et la culture. L'Espagne perd 
dès le début de la dictature ses meilleurs artistes et intellectuels. Créateurs partis s'exiler pour 
poursuivre  leur  travail  à  l'image  de Pablo  Picasso  ou  encore de  Luis  Buñuel.  Aussi,  le  monde 
occidental  se  détourne de la  péninsule  ibérique  pour  s'intéresser  aux  créations  de  ces  éxilés.  
L'Espagne n'est  plus qu'immobilisme. D'autant que les concepts et  courants esthétiques venus 
d'ailleurs ne parviennent pas à passer les frontières espagnoles. 

Mais pendant ces quarante années, la création espagnole ne cessera pas pour autant de se  
développer. En 1974 la célèbre revue Cuadernos para el dialogo posera la question suivante dans 
l'un de ses numéros : « existe t-il une culture espagnole ? ». La réponse est positive mais il  est 
intéressant  de constater  que derrière cette  création se  cache toujours  la  censure.  En effet,  le 
rédacteur  en  chef  de  l'époque,  José  Maria  Castellet,  explique  trois  ans  plus  tard  dans  une 
réédition, avoir été obligé de s'autocensurer : 

Pour pouvoir publier ce numéro de Cuadernos nous nous étions autocensurés, suivant la vieille habitude dans  
laquelle nous étions devenus plus ou moins habiles et qui faisait partie du jeu auquel le Pouvoir nous contraignait.

Le philosophe Carlos Paris, dans son article « Notre situation philosophique », explique que les 
intellectuels se tournaient de plus en plus à la fin du franquisme vers la pensée marxiste. Cela 
serait du au comportement répressif du pouvoir militaire qui accentuait de ce fait l'expression d'un 
contre courant et donc d'une pensée subversive. 

Le 20 novembre 1975, Francisco Franco décède et laisse la place au roi Juan Carlos Ier. L'avenir 
de l'Espagne est encore incertain. Mais en juillet 1976, lorsque le roi démet de ses fonctions de 
chef du gouvernement le franquiste Carlos Arrias Navarro pour nommer un jeune cadre ambitieux, 
Adolfo  Suarez,  on  comprend  qu'un  nouvel  avenir  se  dresse  pour  l'Espagne.  Certes,  c'est  un 
franquiste, ce qui effraie les opposants à la dictature, mais il permet aussi de garantir une alliance 
entre franquistes et défenseurs de la démocratie. Le roi fait donc le choix du consensus, ce qui  
permet à l'Espagne de s'acheminer doucement vers la démocratie. Ce passage de quarante ans de 
dictature à une démocratie va se faire entre 1976 (arrivée au gouvernement d'Adolfo Suarez) et 
1982 ( élection du socialiste Felipe Gonzalez), période que l'on nomme « la Transición ». 

Entre  1976  et  1981,  c'est  le  gouvernement  Suarez  qui  va  adopter  la  « loi  de  réforme 
politique », proclamer l'amnistie générale et la légalisation de tous les partis politiques même du 
Parti  communiste.  Il  va  également démanteler  rapidement le  ministère  de l'Information  et  du 
tourisme - véritable organe de censure et de propagande - et mettre en place un ministère de la 
culture. Pendant ces années de transition les intellectuels chassés par le franquisme reviennent en 
Espagne. 
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Entre 1977 et 1982, cinq ministres de la culture sont nommés, ce qui laisse trop peu de temps 
à  chacun  pour  développer  des  projets  majeurs.  Mais  à  partir  de  1978,  avec  la  réforme  des  
autonomies,  c'est  aux communautés autonomes de mettre en place des politiques culturelles. 
L'Etat se décharge alors d'une bonne partie de ses responsabilités en matière culturelle. 

La Constitution de 1978 assure aux Espagnols la liberté de penser et de créer. En 1982,  le Parti  
Socialiste Ouvrier (PSOE) inclus dans son programme électoral le volet culturel. Ainsi la majorité  
des artistes et des intellectuels se mobilisent en faveur du candidat Felipe Gonzalez. Depuis 1979, 
Tierno Galván – professeur en exil sous le franquisme - est le nouveau maire de Madrid et va le 
rester  jusqu'en  1986.  Il  va  permettre  à  la  capitale  espagnole  de  s'imposer  dans  le  monde et  
prouver que l'Espagne est le vivier de nombreux créateurs. Pour l'historien Bernard Bessière c'est 
la période de son mandat qui correspond à la Movida Madrileña. 

Bernard Bessière ose affirmer : « La movida a assumé une fonction emblématique tout aussi 
importante  que,  par  exemple,  la  Constitution  de  la  monarchie  parlementaire,  le  modèle 
autonomique, le socialisme pragmatique ou encore le credit démocratique que toute la nation a 
exprimé en condamnant dans la rue, le coup d'Etat de Tejero1 ». 

Souvent méconnue, il est essentiel de comprendre en quoi la Movida n'a pas été qu'un simple 
mouvement artistique et culturel mais un phénomène qui a profondément marqué la culture du 
pays.

Nous  étudierons  donc  dans  un  premier  temps  les  prémices  de  la  Movida :  les  différents 
aspects sociologiques de ce phénomène, les années underground et la Nueva Ola qui peut être  
considérée comme la pré-movida. Dans une seconde partie nous nous intéreserons à la période de 
la  Movida,  des  années  1982  à  1986  lorsque  les  artistes  parviennent  à  la  notoriété.  Moment 
également  qui  marque  l'entrée  de  la  culture  espagnole  sur  la  scène  internationale.  Nous 
constaterons pour terminer que l'institutionnalisation a mis à mal les fondements même de la 
Movida, un phénomène culturel qui à l'origine faisait prévaloir la liberté créative plutôt que la 
réussite commerciale.

1 Le 23 février 1981 des militaires prennent en otage le Congrès des députés, le putsch est retransmis à la télévision 
espagnole. La peur d'une nouvelle dictature est omniprésente mais le roi rassure la population à la télévision, assurant 
que l'Espagne restera une démocratie. Le coup d'Etat avorte rapidement et le roi, choisi par Franco, parvient à légitimer 
sa position.

3



27/03/13 Contre-culture

I/ Emérgence d'une contre-culture espagnole
1. Qu'est ce que la Movida     ?  

Définition

La Movida n'a pas de date de naissance attesté ni une date de fin nous pouvons cependant 
fixer l'émergence de ce mouvement dans la seconde moitié des années 70, à Madrid. C'est un 
courant polymorphe qui  a touché de nombreuses pratiques culturelle (la poésie,  le cinéma, la 
bande dessinée, la radio,  le rock, le design, le stylisme ou la vidéo) et dont le champs d'action n'a 
été fixé ni  par  une loi  ni  par  un manifeste.  Ce phénomène culturel  est apolitique,  il  n'est pas 
question pour les artistes de se venger de quarante années de dictature mais au contraire de se 
tourner vers l'avenir. C'est pour ces raisons que la Movida peut être considérée comme une contre-
culture.

 Ce caractère spontané et authentique n'enlève rien à son ampleur, mais au contraire lui a 
permis de se développer comme un mouvement incontournable.

Le terme Movida est apparu à la fin des années soixante-dix, mais sa définition est encore 
débattue.  Le  mot vient  du verbe  « mover » qui  signifie  bouger,  pour  certains  il  appartient  au 
vocabulaire de la drogue « hacer una movida » signifie « aller s'approvisionner en banlieue », pour 
d'autres il évoque les fêtes madrilènes : « aqui hay movida » qui signifiait « il y a de l'ambiance ». 
Ce dont nous pouvons attester avec justesse, c'est que ce terme fait référence à une époque où 
l'opposition à la société traditionnelle se traduit par la multiplicité des fêtes et la consommation de 
drogue. La Movida renvoie à un seul mot d'ordre : vivre la vie intensément.

Pour  autant  le  terme  n'est  utilisé  couramment  qu'à  partir  de  l'année  quatre-vingt  deux, 
lorsque les médias se voient contraints de définir un phénomène devenu leur sujet de prédilection.

Il est important de noter qu'on parle de « movida madrileña » et non de « movida española ». 
Il s'agit avant tout d'un phénomène madrilène. Il s'est développé dans les quartiers de la capitale 
sans jamais vraiment parvenir à s'imposer aussi intensément dans les autres villes de la péninsule  
ibérique. Madrid sera également le thème favori des artistes de la Movida. 

Un renouveau social 

Le mode de vie  prôné par  la  Movida rompt avec les  codes de la  société  traditionnelle  et  
encourage l'inhibition par l'alcool, le sexe, la vie nocturne et la drogue. En 1975 après la mort de 
Franco, la liberté est de mise et le futur est plein de possibilités. Les valeurs morales du régime 
franquistes sont  inversées.  En effet,  les questions  de genres  tel  que le  droit  des femmes,  des 
homosexuels et des transsexuels sont soulevées grâce à des associations pour les droits sociaux 
qui se multiplient.

 La Movida encourage la perte d'identité sexuelle, avec l'apparition des identités hybrides et 
des  looks androgynes. L'heure est au renouveau social et culturel, qui souligne la volonté des 
jeunes de rompre avec un mode de vie traditionnel et puritain, imposé par le régime franquiste. La 
Movida répond aux besoins de la jeunesse, en terme de culture et d'identité, c'est ainsi que dans  
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les  rues  de  Madrid,  de  nombreux  groupes  musicaux  vont  apparaître,  tels  que  les  punks,  les 
modernos, ou les nuevaoleros. Chacun se différenciant par un style vestimentaire.

En outre, cette évolution des mœurs est palpable dans la vie courante notamment avec le 
tutoiement qui se généralise et un accès généralisé aux loisirs et à la société de consommation. 

2.  Le Rrollo     :  l'underground espagnol  

    Les prémisses de la Movida se constituent au début des années soixante dix, avec la contre-
culture underground. 
     Dans les années 60, c'est Barcelone qui occupe le devant de la scène, de nombreux groupes de  
musiques se forment, ils s'inspirent d' Elvis Presley et des yéyés français. Madrid n'est cependant 
pas en reste. La jeunesse se retrouve dans des guateques, sorte de grande boom joyeuse où l'on se 
déhanche sur de la pop rock venue d' Angeleterre. Mais progressivement la Catalogne s'enferme 
dans un rock nationaliste alors que Madrid est traversée par des identités multiples fruit de vagues 
d'immigrations en provenance des autres provinces espagnoles. L'exil d'artistes à Madrid, permet 
à  la  ville  de  d'accueillir  entre  ses  murs  des  groupes  de  musiques  qui  viennent  chercher  une 
nouvelle inspiration. C'est le début d'une contre-culture importée volontairement par les artistes. 
Ainsi,  au  début  des  années  70  apparaissent  les  premiers  rockers  heavy.  Les  groupes  comme 
Burning ou Leño dénoncent une capitale qui offre des conditions de vies miséreuses. En 1972, le  
rock et le hard-rock aux airs contestataires et aux influences anglo-saxonnes se jouent dans les 
caves d'immeubles. La discothèque M&M ainsi que  le quartier populaire de Madrid, el Rastro, 
accueillent également des concerts.
     Cependant les propos du photographe Juan Ramon Yuste, « en 1975 Madrid était un désert 
culturel », illustrent une réalité plus complexe. La culture officielle, contrôlée par la censure était 
prédominante, et seule une minorité d'artiste avait accès à la culture underground. Ces derniers ne 
cherchaient pas à se venger de quarante années sans libertés mais à réinventer un avenir meilleur. 

 El Rrollo 

Peu à peu cette contre-culture underground qui vient des rues et des caves se développe. La 
La musique underground « souterraine » prend le nom de Rrollo qui provient de l'expression « dar 
al rrollo » signifiant « fumer du haschisch ». Pour ces musiciens, le rock est une philosophie de vie, 
ils  se  tournent  vers  un  rock  urbain   influencé  par  la  contre-culture  underground  venue  du 
Royaume-Uni  et des États Unis.   Pour ces jeunes gens le voyage en Angleterre est  devenu un 
périple initiatique. Ainsi Ils s'inspirent de la musique de Led Zepellin et de David Bowie, et lisent les 
œuvres  produites par  la  Beat  generation,  parmi  lesquelles,  les  écrits  Kerouac,  Ginsberg  et 
Burroughs.

A l'image des contre-culture américaine, certain acteurs du mouvement underground, tels que 
les  illustrateurs  de  la  revu  Bazofia écrivent  leur  propre  manifeste :  El  manifiesto  de  Bazofia 
(déchet). Celui-ci conseille de jouir des plaisirs de la vie tant qu'il est encore temps car «  on ne vit 
qu'une fois » (soló se vive una vez). Cette maxime deviendra le slogan de la Movida. 
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Ainsi, le Rrollo permet également aux dessinateurs de s'exprimer à travers les fanzines, magazines 
en noir  et  blanc distribués gratuitement dans les rues ou à la sortie des concerts.  Au-delà du 
divertissement, les fanzines permettent aux groupes de punk de se faire connaître et suscitent des 
vocations chez les plus jeunes.

Malgré son caractère contestataire, le Rrollo regroupe des jeunes qui ne manifestent pas 
forcément  un  intérêt  pour  la  lutte  contre  le  franquisme.  Ils  combattent  les  idées  capitalistes, 
socialistes et puritaines sur lesquelles est basée la culture officielle. Parmi ces premiers jeunes  
underground nous pouvons citer : le peintre Javier Utray ou les futurs membres de Kaka de Luxe, 
Carlos Berlanga (guitariste) ou Olvido Gara alias Alaska (chanteuse).

Certains  artistes  de  la  movida  produisaient  déjà  dans  les  années  70  à  l'exemple  du 
photographe  Pablo  Pérez-Minguez  qui  dirigeait  avec  Carlos  Serrano  la  revue  photographique 
d'avant garde  Nueva Lente. Pedro Almodovar réalisa en 1974  Dos putas o historia de amor que 
termina en boda et Film politico. 

Le Rrollo survit grâce aux revues clandestines et les tracts qui sont distribués discrètement 
dans les rues de la capitale.

3. La Nueva Ola ou pré-Movida  

              Retour aux années pop

     La  période  nommée la  Nueva Ola   marque  la  transition  entre  une  culture  underground 
clandestine  et  la  culture  commerciale  et  médiatique  qui  est  celle  de  la  Movida.  Ce  moment 
témoigne d'une réelle effervescence culturelle, qui mélange les musiques punk du Rrollo avec le 
pop et le glam venu des États-Unis. 
        La pop music s'installe en réaction au rock violent et les artistes espagnols tels que Tino Casal 
et Paco Clavel font de Bowie et de T-Rex leurs idoles. Ils ressemblent à des personnages de fictions 
souvent androgynes. Certain groupes tels que Radio Futura, Alaska y Dinamara, ou la Mode sont 
remarqués par des producteurs à la recherche d'une star de la pop dès 1979.
     D'autres pratiques artistiques sont concernées par la Nueva-ola. Les arts plastiques par exemple 
assimilent les influences pop-art venues des États-Unis et affirment un goût prononcé pour les 
œuvres  d'Andy Warhol.  Les photographes participent  à  la tendance à l'image de Pablo  Pérez-
Minguez qui propose une autre vision de la réalité influencée par le surréalisme. 
       « En Espagne on ne connaissait rien du surréalisme, de la révolution du dadaïsme, excepté 
Dali. Tout ceci avait été coupé et c'est de là, à mon sens, que surgit la Movida.  » Pablo Pérez-
Minguez deviendra notamment le photographe de la Movida, tirant le portrait à tous les artistes 
de cette mouvance.
       Dans le milieu du cinéma Ivan Zulueta et Pedro Almodovar seront les deux réalisateurs de la  
Movida. Le  premier  fait  un  travail  d'analyse  et  de  recherche  de  l'image  qui  rend  son  œuvre 
particulièrement conceptuelle. Son film Arrebato a le mérite d'offrir un témoignage des années de 
la Nueva Ola. Le second cherche plutôt à raconter une histoire tout en offrant une réalité nouvelle 
du monde. De la même façon, les films d'Almodovar nous renseignent sur l'atmosphère de ces 
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années de liberté artistiques. C'est son premier film  Pepi,Luci, Bom et autres filles du quartier, qui 
le fait  connaître,  un film aux scènes particulièrement provocantes et au décor kitsch  qui  a le 
mérite de présenter les acteurs (Carmen Maura, Alaska) et les lieux de la Movida ( La Factory des 
Costus). Parmi les peintres de la Nueva Ola on retrouve aussi bien des confirmés du mouvement de 
la Nueva Figuracion Madrileña2 comme Guillermo Pérez Villalta ou Chema Cobo, que des étudiants 
en arts  comme les Costus  et  des autodidactes comme le dessinateur  Ceesepe,  les  architectes 
Sigfrido Martin Begué et Javier de Juan, ou des musiciens comme Fanny McNamara, Carlos Garcia 
Berlanga...
      Les  stylistes Francis  Montesinos,  Manuel  Piña et  Paso Casado inspirés  de la  culture pop 
présentent des modèles novateurs dans la première moitié des années 70 avant d'être rejoint par 
de jeunes créateurs. En 1979 le galicien Adolfo Dominguez présente ses premières collections à  
l'Ibermoda à Madrid et déclare « C'est beau quand c'est froissé ». A partir  de cette date, tout 
semble permis en matière de mode. Pepe Rubio présente en 1980 dans la discothèque madrilène  
Pacha un défilé improvisé mobilisant quatre vingt dix amateurs sous le titre évocateur « Ejercicio 
para una colección ». Un an après sa jeune stagiaire Agatha Ruiz de la Prada organise son premier  
défilé, à vingt ans à peine, au centre de design Local. Ses vêtements déconstruits et colorés sont 
poétiques, infantiles, conceptuels à l'image de la styliste. 

           Les lieux d'expression

Les artistes de la Nueva Ola profitent également de la multiplication des lieux d'expression 
souvent insolites. Divers endroits telle que La Casa Costus, qualifiée de Factory ibérique, située 
dans l'appartement de deux peintres, Juan et Enrique, rassemble les icônes de la Movida : Fanny 
McNamara, Pablo Pérez-Minguez, Alaska, Tino Casal, Carlos Berlanga, ou encore Almodovar.  Les 
Costus sont deux andalous à la personnalité différente, formés dans une académie et arrivés à 
Madrid  en  1975,  leurs  œuvres  communes  présentent  des  collages  inspirés  du  courant  pop. 
D'autres lieux sont créés afin de pouvoir mettre en valeur la diversité des disciplines de l'époque.  
Ainsi le cinéma Alphaville retransmet les premiers films de Pedro Almodovar et se transforme en 
bar  et  ciné-club,  des  nouvelles  galeries  comme  la  galerie  Vijande  accueillent  des  artistes 
plasticiens, dans un ancien garage en sous-sol. Borja Casani, Lola et Marta Moriarty ont mis en 
place un nouveau concept de librairie qui propose  des conférences, des concerts, des expositions 
ou des soirées le jeudi. Enfin le « véritable temple de la Movida » pour reprendre les termes de 
Magali  Dumousseau-Lesquer est le Rock-Ola :  centre artistique pluridisciplinaire ouvert en avril 
1981  au  sein  duquel  il  était  possible  d'assister  à  des  happenings,  des  défilés  de  mode,  des 
expositions, des pièces de théâtre d'avant-garde, des concerts punk.

Ainsi la Nueva Ola investi des espaces créés pour elle, mais aussi des quartiers de la capitale 
comme la Malasaña qui accueille de nombreuses discothèques et deviendra  le quartier  de la 
movida nocturne.  C'est  donc  entre  1979 et  1981 que  ces  artistes  –  relégués  longtemps  dans 
l'underground - parviennent à se révéler au grand public intéressé alors par la culture pop. 

2 Mouvement qui se développe à Madrid au début des années 70 et qui n'est pas engagé socialement ou politiquement.
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II/ La Movida: le renouveau de la culture espagnole

1. De la Nueva Ola à la Movida  

La Nueva Ola intéresse particulièrment la presse nationale qui  consacre une rubrique à la 
musique  pop  rock  dès  1981.  Elle  profite  également  de  l'essor  des  radios  libres  grâce  à  la  
conscession de nouvelles licences et des programmes télévisés. Mais cette promotion médiatique 
efface  l'aspect  underground  de  cette  contre-culture.  Ainsi,  les  groupes  espagnols  nés  de 
l'underground se trouvent confrontés à l'appel de la notoriété à laquelle les groupes punk anglais 
ont  déjà  cédés.  On  constate  que  les  artistes  qui  refusent  de  rentrer  dans  la  société  de 
consommation restent dans l'anonymat. Les groupes alternatifs de la première génération finissent 
en  effet  par  disparaître  ou  par  se  scinder  à  l'exemple  du  groupe  Kaka  de  Luxe.  Certains  des 
membres reforment le groupe Alaska y los Pegamoides et les autres rejoignent d'autres groupes. 

Les moyens d'expression alternatifs subissent ce nouvel intérêt de la part du grand public. La 
revue  Nueva Lente disparaît en 1979, de même que certains fanzines. La radio et la télévision 
alternatives  subissent  également  ce  changement.  Ainsi  Popgrama,  une  émission  de  télévision 
consacrée  aux  musiques  émergentes  depuis  1977  est  supprimée  en  1981.  Ce  passage  de 
l'underground au commercial épargne cependant les lieux de concert, envahis par les  journalistes. 

C'est  de  cette  évolution  commerciale  que  naît  la  Movida  selon  l'historienne  Magali 
Dumousseau-Lesquer.  Mais  commercial  ne  signifie  pas  forcément  enfermé dans  la  société  de 
consommation ou contraint par le marché de l'art, il s'agit surtout d'un fait novateur que l'historien 
Bernard Bessière précise dans son ouvrage Vingt ans de créations espagnoles : « Mais ce qui est 
caractéristique c'est que se trouve également investi  tout un pan de l'expression qui  avait  été 
refoulé dans les ténèbres de la sous-culture ou des activités commerciales sans connexion directe 
avec les présupposés de la culture établie ». La bande dessiné, la radio, la télévision, la chanson 
populaire, le rock, le design, le stylisme de mode ou encore la vidéo sont à présents considérés 
comme des domaines culturels à part entière. Ce qui se passe en France avec le « tout culturel » 
de Jack Lang depuis 1981 se développe également en Espagne mais sous une esthétique plus 
particulière, celle du pop art notamment.

2. La Movida     : promotion de la culture espagnole  

Selon Magali Dumousseau-Lesquer : « Le terme Movida, stricto sensu, désigne uniquement la 
période qui correspond à l'explosion du phénoméne au grand jour et à grand renfort médiatique et 
politique ». La Movida est cette période d'apogée artistique et culturelle émanant de la capitale et 
rayonnant  dans  les  autres  villes  provinciales  entre  1982  à  1986.  Ce  n'est  pas  une  mouvance 
underground qui ne s'applique qu'à des formes d'expression artistique clandestines et alternatifs.  
Au  contraire,  on  perçoit  une  récupération  du  phénomène  par  les  hommes  politiques  et  les 
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journalistes. Un intérêt qui va d'une part permettre à la Movida de se faire connaître dans toute 
l'Espagne, puis dans le monde entier, et d'autre part l'amener lentement à sa fin.

Les  artistes  ne  sont  plus  des  amateurs  comme  sous  la  Nueva  Ola  mais  deviennent  des 
professionnels,  ce  qui  signifie  leur  entrée  dans  le  marché  de  l'art.  L'argent  et  la  notoriété 
deviennent des éléments déterminants. « Car l'important, bien sûr, est moins de voir que de se 
donner à voir3. »

La musique

Les producteurs repèrent les futurs stars en se rendant notamment dans les clubs madrilènes. 
Ainsi sont découverts à l'été 1982, au club Rock-Ola, les groupes de la troisième génération : Alaska 
y  Dinarama,  Danza  Invisible  et  Black  Kiss  Dolls.  Au  contraire,  les  groupes  de  la  génération 
précédente tombent dans l'oubli, incapables de se renouveller.

1982 et 1983 sont les années d'une production musicale intense. Ainsi,  le groupe Mecano 
signe avec CBS ; leur premier album est un véritable succès.

Les grands labels sont néanmoins concurrencés par les labels indépendants car les artistes 
issus de l'underground préférent des maisons de disque qui ont connu cette période de production 
subversive et clandestine. 

Ainsi, la majorité des albums de la Movida vont sortir de ces structures indépendantes souvent 
créés par  les  artistes eux-mêmes pour  s'opposer  aux choix plus classiques faits  par  les autres 
maisons. Mais pour remédier à cette concurrence les grands labels ont l'idée de développer des  
pseudo labels indépendants.

Les  médias  s'intéressent  pleinement  à  cette  période  d'intense  créativité.  Et  ce  n'est  pas 
seulement la presse madrilène qui s'empare du phénomène puisque les groupes multiplient les 
tournées en Espagne.

Le cinéma

Des textes de lois favorisent le développement du cinéma national. Depuis 1977, les salles de 
cinéma  peuvent  diffuser  librement  des  films  étrangers  mais  cela  nuit  gravement  au  cinéma 
espagnol. Ainsi en janvier 1981 sont mises en place des mesures protectionnistes établissant des 
quotas d'exploitation et de diffusion. Et cela fonctionne puisqu'en 1981 on dénombre quatre-vingt-
douze longs métrages contre cinquante-six en 1979.

 Le 28 décembre 1983 la directrice générale de la cinématographie, Pilar Miró, met en place à  
la loi « Miró », un décret royal sur la protection du cinéma espagnole qui permet de développer les 
subventions et de favoriser la commercialisation. C'est à cette période qu'Almodovar réalise Le 
Labyrinthe des Passions (1982) – style provocateur, esthétique pop et petit budget - et  Dans les  
ténèbres (1983). Dans ce dernier film, la Movida n'est plus le thème principal, néanmoins il choisit  

3 Bernard Bessière, Vingt ans de création espagnole, 1975-1985, Paris, Nathan, 1995.
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de  traiter  un  sujet  sensible  :  la  vie  d'une  communauté  de  sœurs  dans  un  couvent  délabré.  
Cependant, les critiques lui reprochent de s'éloigner de son style underground et de tomber de ce 
fait dans le cinéma commercial. 

La photographie

Les photographes continuent de tirer le portrait des icônes de la Movida mais s'intéressent 
également aux lieux. Madrid devient leur thème de prédilection. Juan Ramon Yuste et Felix Lorrio 
présentent une capitale nouvelle, en pleine rénovation, loin de celle héritée du franquiste. 

La photographe Ouka Lele revient s'installer à la capitale en 1981 après l'avoir quittée en 1978 
pour Barcelone. Elle participe à des expositions collectives mais son art reste unique et innovant : 
les objets de la vie quotidienne sont sublimés dans un style surréaliste et pop comme dans la série  
Peluquerias  où  des  modèles  se  retrouvent  coiffés  d'objets  en  tout  genre.  De  nombreuses 
expositions – collectives et individuelles – voient le jour sous la Movida. 

La peinture

Le dessinateur Ceesepe accède à la renomée internationale en 1982 grâce à son album de 
dessins  Barcelona by night. Les Costus quittent les festivités nocturnes pour se consacrer à leur 
travail et partir quelques mois au Mexique.

La mode

Une opération marketing est  mise  en place visant  à  favoriser  le  stylisme espagnol :  Moda 
España. Agatha Ruiz de la Prada ouvre alors une boutique-studio à Madrid. La new-yorkaise Sybilla 
Sorondo âgée de vingt ans part s'installer à Madrid attirée par la Movida. En octobre 1983 elle  
présente  des  tenues  géométriques  d'inspiration  art  déco  qui  font  l'unanimité.  Le  succès 
commercial est immédiat.

Les artistes de la Movida sont donc devenus des professionnels reconnus à tel  point qu'ils 
reçoivent  des récompenses.  La salle  Rock-Ola met en place un système de prix  en 1984 pour  
chaque catégorie artistique. Ainsi la chanteuse Alaska, le dessinateur Ceesepe, le programme de 
télévision la Edad de oro et bien d'autres encore gagnent cette récompense. En septembre 1983, 
l'université de Santander met en place une semaine « pop espagnol ».

La Movida est à présent considérée comme un phénomène culturel.
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3. Une reconnaissance en demi teinte

La reconnaissance internationale de Madrid est perçue grâce à deux grands événements : la 
capitale instaure la Feria internacional del Arte Contempóraneo nommée ARCO et accueille Andy 
Warhol. 

La première édition du festival, soutenue par le maire Tierno Galván, a lieu en février 1982 et 
reçoit plus de trois cent artistes dans quatre-vingt-dix galeries. Ce n'est pas une foire de l'art mais 
un lieu qui permet d'échanger.

Le galeriste Fernando Vijande parvient à faire venir Andy Warhol en 1983. Il expose sa série de 
pistolets, croix et couverts tout en découvrant la Movida lors de fêtes publiques ou privées.

C'est lors d'une de ces soirées que le journaliste Borja Casani a l'idée de créer la revue La Luna 
de Madrid dont le premier numéro sort en novembre 1983. La revue informe sur les dernières 
tendances à la mode, les sorties du moment, les sujets d'actualité... Le succès est immédiat à tel  
point que la deuxième parution touche toute l'Espagne. Cela permet à la Movida de rayonner dans 
tout  le  pays.  Des artistes participent à la rédaction des numéros :  Pérez-Minguez,  Yuste,  Ouka 
Leele, Ceesepe, Almodovar – qui publie son fameux roman-photo  Con ustedes Patty Diphusa -, 
Marta Moriarty...  La Luna de Madrid devient l'organe de diffusion officielle de la Movida. Une 
autre revue connaît un vrai succès : Madrid me mata.

Les salles de spectacles de la Nueva Ola se professionnalisent sous la Movida. Le 17 décembre 
1983, l'incendie dans la salle Alcala 20 fait quatre-vingt-une victimes et une dizaine de blessés.  
Suite à ce drame, les mesures de sécurité se multiplient et la municipalité devient intransigeante 
provoquant alors la fermeture de nombreuses salles. 

Dès 1982 la télévision commence également à s'intéresser à la Movida. En mars 1983 apparaît 
la  fameuse  émission  la  Edad  de  Oro :  un  programme  hebdomadaire  qui  présente  les  artistes 
espagnols et  étrangers  des années quatre-vingt.  En 1984 est  diffusée pour la  première  fois  la 
célèbre émission destinée aux enfants,  la Bola de cristal,  qui accueille de nombreux artistes. De 
même, la radio s'intéresse aux acteurs de la Movida notamment les émissions La Gran Movida sur 
la SER ou Diario Pop sur Radio 3.

Dès  le  début  des  années  quatre-vingt  certains  médias  français  prennent  conscience  de 
l'ampleur  de  ce  phénomène.  Ainsi,  le  Monde,  Les  Nouvelles  littéraires ou  Libération font  des 
reportages sur la Movida. Cependant, la majorité de la presse étrangère ne s'intéressera à cette  
mouvance qu'à partir de 1985 au moment où la Movida purement madrilène s'estompera au profit 
de movidas provinciales. Les grandes villes espagnoles prennent en effet le relais de la Movida.

C'est une véritable fierté pour le maire de Madrid qui livre un discours enthousiaste dans le 
journal municipal de décembre 1985 : « Madrid peut être satisfaite d'avoir ouvert la voie, d'avoir 
produit un mouvement spontanée, vivant, fécond et quotidien. Il y a même des villes qui nous 
dépassent et c'est une très grande fiérté pour les Madrilènes ».

La Movida du nord (vasca y gallena) se développe grâce à la venue de groupes madrilènes. La  
Movida de Séville se forme grâce au groupe Los Smash.  Dès le début des années quatre-vingt 
Valence connait le phénomène underground : de nombreux groupes se forment mais sans succès 
par manque de structures. 
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Cependant, les movidas provinciales ont peu d'échos car l'excentricité et la remise en question 
des valeurs traditionnelles parviennent difficilement à s'imposer dans les autres villes. La plupart 
n'ont pas les moyens d'accueillir  ce phénomène culturel  ou le rejettent car elles le perçoivent 
comme  une  directive  de  la  capitale,  comme  si  le  seul  modèle  était  madrilène.  Quant  au 
rayonnement international, il n'est pas aussi fort qu'auraient pu l'espérer les artistes espagnols.

III/ La movida ou les limites d'une contre-culture

1 . La récupération politique et commerciale
Le bouillonnement culturel qui frappe la capitale est soutenu par les instances politiques, à 

l'instar d'Enrique Tierno Galván élu maire de Madrid en 1979, et dénommé « maire de la Movida ». 
En effet,  Galván facilite  les actions  culturelles et  artistiques afin de rendre tout son éclat  à la  
capitale.  Il  encourage la création,  se positionne en faveur du style rock,  organise des concerts 
gratuits, et s'allie à la jeunesse. 

Cependant son action est controversée. Certains affirment qu'il aurait utilisé la Movida à des 
fins politiques, se présentant comme un homme politique moderne, toujours « dans le coup » 
comme il le prouve en dansant avec Angeles une grand-mère au style heavy de l'émission El Buho 
music, à l'occasion de la remise du trophée Rock Villa de Madrid. 

On l'accuse également d'avoir creusé la tombe de la Movida en tentant d'institutionnaliser le 
mouvement. L'authenticité du phénomène est mis à mal comme le montre la revue  Madrid me 
mata. Soutenue par les instances politiques et imprimée sur du papier glacé, le journal perd son 
aspect underground. 

Ainsi, la Movida devient un outil politique, populiste, à l'image du successeur de Galván, Juan 
Barranco (1986-1989) qui crée un bureau des relations publiques de la movida. Cependant des 
voix  se  lèvent  afin  de  saluer  l'action  de  ce  maire  qualifiée  d'indispensable  au  succès  du 
mouvement. Suite à l'évolution de la Movida en un phénomène médiatisé et institutionnalisé, les  
artistes de cette contre-culture deviennent des icônes. En 1984 Miguel Angel Arenas résume la 
situation dans la revue Rock espezial : « en 1979 les groupes jouaient très mal, mais ils étaient tous 
très  amusants ;  en  1984  tous  les  nouveaux  groupes  jouent  très  bien,  mais  ils  sont  très 
ennuyeux... ». 

La création artistique et musicale tombe dans la logique  commerciale, à l'image d'Alaska qui 
signe chez  Hispavox  et  propose  un  duo avec  un chanteur  de variété.  Il  semblerait  qu'à  cette 
époque l'ensemble des groupes ait  cédé à la tentation du profit  oubliant  leurs revendications 
premières. La Movida devient synonyme de spéculation et de rentabilité. 

Carlos  Serrano affirme dans  La Luna de Madrid :  « Le  grand malentendu qu'il  y  a  avec  le 
Movida, c'est qu'on pense que la la Movida a été une grande éclosion artistique alors qu'il s'agit en 
réalité d'une éclosion commerciale et de moyens ». 

La styliste Agata Ruiz de la Prada semble résister à la tentation commerciale. Dans son livre La 
moda comoda elle affirme ses principes anticapitalistes. Cependant suite à la crise elle accepte les 
propositions des grandes distributions comme le Corte ingles.  
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2. Le desencanto madrilène

Au début des années quatre-vingt l'Espagne subit le contre-coup du choc pétrolier de 1979,  
l'industrie de la culture tombe alors dans la crise et les répercussions pour les acteurs culturels  
sont immédiates. Le marché de la musique et les labels ne renouvellent que les groupes qui se  
placent à la tête des hit-parades, les salles de concerts connaissent des temps difficile, la salle  
Astoria, salle mythique, est fermée en 1985. 

En ce qui concerne les médias, le journal  Luna de Madrid connaît une première crise avec le 
départ en 1985 d'une partie de l'équipe d'origine, avant de faire faillite. Madrid me mata disparaît, 
la radio et à la télévision connaissent une situation difficile car les émissions phares de la Movida 
sont suspendues. C'est la fin de la maxime à « Madrid tout est possible », qui s'est développée 
dans un contexte de relance économique. L'Espagne est en crise et le chômage touche une grande 
partie de la population (20,56 % de la population active en 1985). On assiste alors à un desencanto. 

Le désenchantement est également culturel. La movida entraîne avec elle un phénomène de 
sur-offre et de dévalorisation, c'est le moment du  Todo Vale - terme emprunté à Pablo Pérez-
Minguez - on passe du « tout est bon » au « plus rien n'est bon ».

Cependant  face à ce  tunnel  sans  fond,  certain  acteurs  de la Movida sortent  vainqueurs à 
l'image  des  groupes  comme  Mecano  qui  vendent  des  millions  d'exemplaires,  ou  de  Pédro 
Almodovar dont la notoriété dépasse les frontières avec le film  Femmes au bord de la crise de  
nerfs, pour lequel il est récompensé, aux oscars et au festival de Venise. Enfin, Agata ruiz de la 
Prada présente différents défilés en 1986 dont Desfile concierto de Musica Medieval, Chic Cheque 
choc puis présente se collections à Milan, Berlin ou encore Osaka.

3. Les excès sonnent le glas

     L'adage « si tu as vécu la Movida tu ne t'en souviens pas » illustre l'étourdissement dans lequel 
sont entrés les artistes à cette époque. L'étourdissement est produit par l'effervescence culturelle 
de l'époque, et par les excès de consommation de drogues et d'alcool. Au début des années quatre 
vingt, la consommation du Haschischs et de la cocaïne explose. Le pays en devient le plus gros 
consommateur, sans qu'aucune politique de prévention ne soit mise en place. De plus, la libération 
sexuelle favorise les maladies vénériennes telle que le VIH, et l'apparition du Sida en 1981. La  
Movida détient une face sombre, celle des overdoses, des suicides et des accidents mortels, c'est  
ainsi que finissent le couple gay des peintres Costus, le guitariste Berlanga, le chanteur Tino Casal  
et le prête Eduardo Haro. Le décès du maire Enrique Tierno Galvan, sonne la fin de la Movida, plus 
d'un million de personnes accompagnent le cortège.
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 La styliste Sybilla Soronda a vécu cette période d'intense créativité mais également la peur dès 
le  milieu des  années 80  de  voir  la  movida décliner :  « C'était  le  temps  où tout  ce  qui  venait 
d'Espagne était ingénu, passionnel, débordant d'énergie. […] Mais cette singularité s'est un peu 
épuisée. C'était comme quand vous ouvrez une bouteille de Champagne : au bout d'un moment, 
ça ne pétille plus ». 

Sans disparaître abruptement, ce phénomène culturel s'est simplement essoufflé. En 1987, les 
artistes de la Movida se réunissent à New York pour l'exposition  After Franco ; une belle manière 
de quitter un phénomène culturel emblématique.

 On peut dire que la pré-movida et la Movida sans être des courants militants, ont suivi la 
même voie que les politiques espagnoles au lendemain de quarante années de dictature. Il était 
temps d'avancer, de faire table rase du passé pour construire un avenir meilleur sur la base d'un 
consensus. L'Espagne « une » qui était pourtant l'adage du franquisme n'a su se révéler qu'à partir 
des années 80.

On peut déplorer l'aspect commercial et les excés de la Movida mais tout phénomène culturel 
posséde ses parts d'ombre. Il n'empêche que la movida a permis aux Espagnols de prouver que 
même  après  quatre  décennies  de  censure  ils  étaient  capables  d'atteindre  un  haut  niveau  de 
création. Et surtout, ces années d'intense créativité ont permi à la capitale de se moderniser et de 
s'imposer sur le devant de la scène internationale. 1992 est ainsi l'année de la consécration de la  
culture  espagnole  dans  le  monde.  Madrid  devient  capitale  européenne  de  la  culture.  Séville 
présente l'exposition universelle. Les jeux olympiques d'été ont lieu à Barcelone et la cérémonie 
d'ouverture est magnifiquement orchestrée par la troupe de théâtre avant-gardiste  la Fura del  
Baus. 

En España todo se vive una vez. 
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